Vanheneminen ei ole vielä tuonut mukanaan mitään kovin suuria fyysisiä muutoksia, paitsi ulkonäöllisiä, kuten harmaantuvat hiukset. Enemmänkin vuosien kertyminen vaikuttaa siten, että tulen jatkuvasti aina vain tietoiseksi elinajan rajallisuudesta - varsinkin, kun sukuni miehet eivät ole tavanneet olla erityisen pitkäikäisiä.
Väkisinkin joutuu hyväksymään sen tosiasian, ettei mitenkään ehdi tehdä kaikkea sitä, mitä haluaisi. Ei tämä tietoisuus tuo epätoivoa tai ahdistusta, mutta ehkä aika ajoin jonkinlaisen arktisen melankolian.
Toisaalta on hirveän vaikeaa sanoa, mikä olisi sellainen asia, jonka ehdottomasti haluaisi vielä saavuttaa. Minä olen tavannut ajatella niin, että jos ottaa huolehtiakseen jostakin elävästä olennosta, kuten lapsesta tai lemmikistä, se ohittaa tärkeysjärjestyksessä kaiken muun. Nyt minulla on kaksi kissaa, joten niiden tarpeet ovat lähinnä sydäntäni. Tänään, huomenna, päivästä päivään.